第13章（1/5）

前面是十字路口，右转往南是回城的路。

付明宇把车径直向前开。唐晓亮瞧了一眼张一成。张一成看了一下时间，示意跟上他。马上到中午点了，付明宇肯定是带他们吃饭去。

车子过了一个桥，沿着河道，一直向北。

这条河叫日民河，由北向南流淌。水量完全看天，雨水多时，水量就大，雨水少时，水量就小。干旱季节，河床裸露，风起沙扬。两边的村民，原来多以挖沙谋生。

路是新的，路标跟刚画的一样新，只有两车道。

张一成把车窗完全降下来。车的速度加快了流动，本来不大的风，侧面冲击过来，冲刷着张一成的脑袋。张一成陷在座椅上，竭力把脑袋中的乱麻，丢到风里。这风带着它们，从另一侧车窗奔涌而出，欢快地在麦苗上跳跃，终消失不见。

他们把车开进栗子园。栗子园深处有一家饭店。

又是栗子炖鸡。张一成哭笑。

中国人对鸡有特殊的情感。不是端到桌子上，就是扔到风尘里。

张一成爸妈在时，每年，他回老家两三趟。每次，都是这个付明宇拉到这里来聚餐。2013年后，父母相继去世。他便很少回来了。就如谷兰诗所说，父母都不在了，回来还有什么意义！

东武，他的故乡，开始淡漠。只偶尔，会以一种特殊的方式出现在他的生活中。比如，饮食、新闻、老乡……但没有一种方式，是张一成很喜欢的。

这周围的土地都是沙地，只适合栽种栗子树。栗子树，很粗，有几百年了。夏天，硕大的叶子，遮住阳光。在树下，几个人围坐石桌，吆三喝四，撕咬炖鸡，倒也不失为一种乐趣。

只是，再有乐趣的事儿，不停重复，便是一种折磨。